«Будто пропах смертью». Как живёт военный городок, поставляющий солдат на войну в Украине

«Аллея героев» на кладбище у российского военного городка Борзя

В забайкальской Борзе до войны проживало около 30 тысяч человек, но после объявления мобилизации в России город, по словам местных, опустел чуть ли не наполовину. Градообразующее предприятие Борзи — воинская часть, которая с началом российского вторжения в Украину стала «пушечным мясом» для российской армии. Корреспондент «Сибирь.Реалии» съездил в город.

«НУ ЭТО УЖЕ СОВСЕМ ДЕГРАДАЦИЯ»

Воинская часть в микрорайоне Голубая дивизия в Борзе

Микрорайон Голубая дивизия, где расположен военный городок, находится в 20 минутах езды от центра Борзи. В 1941–2008 годах на этом месте дислоцировалась 131-я мотострелковая дивизия. Сегодня здесь находится воинская часть № 060705, в которой мобилизованные из Борзи и всего региона проходят подготовку перед отправкой в Украину. В Голубой дивизии живут в основном семьи военных. Главная достопримечательность района — памятник в виде танка с надписью: «Боевой путь 36 ОМСБр».

На въезде в забайкальский город военных Борзя

Колонна 36-й отдельной мотострелковой бригады в феврале была разгромлена под Угледаром. По разным оценкам, погибло от 70 до 85 процентов всего личного состава. Боевые машины пехоты забайкальских мотострелков, отправленные на помощь морпехам 155-й бригады, въехали на минное поле, где потеряли 13 танков и 12 БМП.

В самом городе символы военной пропаганды — на каждом шагу.

На улицах Борзи

На здании администрации города — изображение «бабушки с красным флагом». Анна Ивановна Иванова из пригорода Харькова стала известна в апреле 2022 года. Она вышла с красным знаменем к украинским солдатам, приняв их за россиян. Российская пропаганда вовсю использовала «бабушку с флагом», ей даже поставили памятник в оккупированном Россией Мариуполе. Однако сама Анна Иванова позже заявила, что поддерживает Украину. «Лучше бы войны не было. Паршиво, что Россия пошла на нас войной», — говорила она.

В Забайкалье всей истории, похоже, не знают — здесь специально наряжают школьниц в костюм бабушки на проводы солдат. На вокзалах и пунктах сбора, откуда забайкальцев отправляют в Украину, школьница Анна Кужинина в платке читает стихотворение: «Не дрогнула она перед нацистом, когда он знамя стал её топтать. Сегодня стала символом России, а Запад весь не стоит и гроша».

Здание городской администрации, Борзя

Над входом в здание городской администрации чиновники недавно повесили ещё и флаг с изображением российских солдат на фоне Христа.

— Ну это уже совсем деградация, — говорит 18-летний местный житель Антон. — Мы, конечно, привыкли к фотографиям «защитников», «звездам» в форме, пропагандистским символам. Ну тут явно богохульством уже несёт.

«ГОРОД БОРЗОТЫ, НИЩЕТЫ И НЕВЫПОЛНЕННЫХ ОБЕЩАНИЙ»

Откуда пошло название города Борзя, точно никто не знает, но есть несколько версий и предположений. По одной из них, в XVIII веке здесь возникло поселение бурят у солёных озер, которое было названо «бооржа». По другой версии, название происходит от эвенкийского языка и означает «убить медведя».

— Но мы связываем название города с борзотой, — смеётся Антон. — У нас здесь всегда процветал криминал: постоянные разборки, а по ночам так вообще на улицу страшно выходить.

Забайкальский город военных Борзя

В 2019 году в городе побывал известный блогер Илья Варламов, который назвал Борзю худшим городом России.

— С того времени ничего и не изменилось, — рассказывает Антон. — Планируют в этом году памятник Ленину перенести с центральной площади поближе к почте. Вот и всё. Ну ещё военные плакаты везде развешивают и звезды на площади поставили. Наш город никогда не распрощается со званием худшего в России.

Неподалеку от борзинского вокзала находится Дом офицеров. Сюда, уверяют местные, после Второй мировой войны приезжал выступать с докладом сам маршал Жуков. Сегодня от здания остались лишь развалины.

Разрушенный Дом офицеров, Борзя

У входа в разрушенный Дом офицеров стоит в полный рост памятник танкисту 6-й гвардейской танковой армии. 6-я танковая была сформирована в конце января 1944 года, её штаб находился в посёлке Ставище Киевской области.

— А я до сих пор помню, как меня мама сюда, в этот Дом офицеров водила, — вспоминает 22-летний Никита, — тут было основное место для досуга. Работали различные кружки: и по труду, и танцы. А сейчас молодёжи и собираться негде. Вот и пьют на лавочках или по заброшкам бегают. А восстанавливать здание никто не будет — средств нет. Выделялись же средства на реставрацию, местные власти нашли подрядчика, а он деньги забрал и исчез. До сих пор найти не могут.

Забайкальский город военных Борзя

28 апреля прошлого года по обвинению во взяточничестве был задержан бывший глава Борзи Сергей Русинов. По версии следствия, чиновник и местный предприниматель в январе 2021 года заключили муниципальный контракт на ремонт нескольких участков дороги на сумму 18,4 миллиона рублей.

— В общем-то, контракт в итоге расторгли, — рассказывает Никита, — а деньги не вернули. И Русинов деньги получил за то, что аферу провели эту. Посадили его на девять лет. А ещё в борзинском саду установили сцену, обещали, что местные молодёжные группы будут выступать на ней. В итоге никаких концертов, а сцену всю переломали и изрисовали.

«ЛЮДИ ПЕРЕСТАЛИ ДУМАТЬ ГОЛОВОЙ»

Средняя зарплата в Борзе, по словам местных, — 20–30 тысяч рублей. Больше заработать можно на железной дороге, однако устроиться туда без блата практически невозможно. Самым популярным средством заработка для молодых мужчин здесь всегда была контрактная служба.

— Многие мужчины в нашей воинской части и служат, — рассказывает местный житель Александр, — поэтому уже с началом войны в Украине огромное количество людей из Борзи позабирали. А потом мобилизация. Практически из каждой семьи кого-нибудь да забрали. И часть ещё ребят из ближайших посёлков и сёл привозили.

Александру 18 лет, в армии он не служил, под мобилизацию не попал. Работает в местном магазине.

— Была такая история: я стоял в кофте, а на ней написано «NASA», — вспоминает он, — в бар заходит мужик, видит надпись и начинает на меня орать. Он посчитал, что я предатель, поддерживаю США. Его, конечно, быстро успокоили. Оказалось, что он добровольцем на фронт уходит, вот и взорвался. Потом прощения просил.

— Почему так много людей из Борзи ушли добровольцами?

— Конечно, деньги имеют значение. Как я говорил, зарплаты у нас мизерные. Но и часто из-за «чувства патриотизма». Например, когда я приезжал в Читу, то встречал много людей с антивоенными взглядами. Здесь таких практически нет. Люди перестали думать головой. Их напичкали пропагандой, им постоянно вбивали в голову непонятные идеалы, культ войны. Патриотические мероприятия те же. Вот вам и итог. И на самом деле мобилизация-то продолжается. У нас ежемесячно человек по 20–30 призывают. А кто-то и доехать не успел. У нас была история: в прошлом году автобус с мобилизованными отправляли в Читу, чтобы оттуда их уже на самолёте — в Ростов. А они разбились под Борзей: водитель на обгон пошёл.

Похороны на «Аллее героев» на кладбище в Борзе

Погибших в Украине хоронят на городском кладбище, здесь устроили «Аллею героев». За 14 месяцев войны на ней уже свыше 50 могил.

— На аллее хоронят и мобилизованных, и контрактников, и вагнеровцев, — рассказывает Александр — Но если вы походите по всему кладбищу, то найдёте и отдельные захоронения. Многие люди отказываются хоронить родственников на «Аллее героев». Кто-то после истории с вандализмом (в августе прошлого года могилы были осквернены подростками. —​ Ред.) пытается спрятать могилу родственников от чужих глаз, кто-то просто не хочет, чтобы потом она стала частью общего памятника. Если всё сложить, там больше сотни свежих захоронений. Вот и прикидывайте потери.

Памятник на могиле на «Аллее героев» на кладбище у военного городка Борзя

«​СКАЗАЛ, ЛУЧШЕ ПУСТЬ ЕГО УБЬЮТ, ЧЕМ МОЛОДОГО РЯДОВОГО»

— Неделю назад мы с отцом и матерью проводили на войну дядю Дмитрия, — рассказывает Кирилл Устюгов, — его мобилизовали. Не знаю, как в других городах, но в Борзе мобилизовывать мужиков продолжают. Сначала в местную воинскую часть отправляют на месяц. Но, как рассказывал дядя, особо там ничему не учат. По сравнению с началом мобилизации сейчас попроще — их хотя бы начали отпускать домой из части в течение первого месяца. То есть днём они в части, а вечером — к семье. Но тут тоже не для всех, кто сможет договориться.

Дядя воевал в Чечне. Он особо-то ехать на эту войну не хотел, не сторонник. Но много говорил о наших молодых ребятах, которых кинули в самое пекло. Часто общался с теми, кто уже вернулся оттуда. Однажды даже сказал, что это уже не та война, которая была в Чечне, что все, кто принимает в ней участие, — пушечное мясо. А когда его мобилизовали, даже не спорил, отправился в часть. Ему же уже за 50, при желании мог оспорить отправку. Но нет, так и сказал, что лучше пусть его убьют, чем молодого рядового. Правда, перед отправкой много пил. Не уверен был, что вернётся обратно. Да что уж говорить, по его рассказам, все они тогда пили. А мобилизовать продолжают и дальше. Если вы думаете, что будет вторая волна мобилизации, то ошибаетесь. Первая не заканчивалась.

После месяца в учебной части Дмитрия, по словам его племянника, перебросили в Ростов, а оттуда в Украину.

— Оттуда он звонит только, чтобы сказать, что жив. Однажды сказал, что эта война страшнее чеченской. И на этом всё, — говорит Кирилл.

Забайкальский город военных Борзя

У 56-летней жительницы Борзи Раисы на войну забрали двух племянников. Один из них, Михаил, вернулся домой спустя две недели после отправки в Украину.

— Какая ему война? Он видит-то кое-как, — рассказывает Раиса, — когда его мобилизовали, мы все о***ли. Уговаривали его отправиться к командованию с медицинской картой, а он всё «нет и нет». Не хотел перед сослуживцами позориться. Отправили его в Украину в конце октября, а уже в середине ноября обратно вернули. Видимо, там, на месте, поняли, что воин из него никакой.

По словам Раисы, после возвращения Михаил продолжает получать «боевые» выплаты.

— Вот, может, вы мне ответите, за что? Он же даже не работает сейчас. А зачем ему? Каждый месяц по 200 тысяч получает. Это же значит, что он до сих пор числится в списках воюющих. Я ему говорю: «Ты сходи в военкомат, отметься», а он мне: «Я че, дебил? Я и так столько времени потерял впустую из-за этих оленей. Чтобы потом эти деньги какая-нибудь крыса тыловая получала?»

— Но ведь рано или поздно это выяснится и его заставят деньги вернуть.

— Ой, а ведь и вправду. А что поделаешь? У него уже и сейчас денег нет. Машину купили, ремонт в доме сделали, в отпуск съездили. Что будет? Может, Лёша поможет.

Алексей — второй племянник Раисы, должен вернуться в отпуск в конце мая. По словам местных, мобилизованных из Забайкалья в сентябре — октябре этой весной стали отпускать в двухнедельный отпуск.

— В магазинах, когда они приезжают, ажиотаж, — рассказывает продавец Анастасия. — Не успевают мобилизованные домой приехать, так жены их сразу под руки хватают — и бегом скупать всё, что нужно и что не особо. Технику покупают, одежду. Сама лично видела, как военный стоял на улице возле машины, а из магазина выбегает его жена с какими-то тазами. Открывают багажник, а там всё до самой крыши забито.

«​ОСТАЛИСЬ КОМАНДИРЫ ДА ЖЁНЫ ВОЕННЫХ»

— Здесь, в нашей Голубой дивизии, нет каких-то случайных жителей, в основном военнослужащие. — говорит Елена Матвеева, мать солдата. — Тут до центра полчаса езды всего. А так — сами посмотрите, в обеденный перерыв особенно, — заметите, что из части в основном либо командование выходит, либо женщины. Солдат-то туда быстро отправляют.

Её сын Илья отправился в Украину ещё летом прошлого года.

— Он лейтенант. Пришёл приказ — поехал. Добровольно бы и не отправился, ему эта война до сих пор кажется абсурдной. Звонит часто, особенно ничего не рассказывает. Может, боится, что прослушивают его. Знаю, что находится где-то в Донецкой области. Туда же всех забайкальских отправляют. У них всё по направлениям: в каких-то районах одни забайкальцы, в каких-то краснодарцы и так далее.

Год назад жёны военных из Борзи рассказывали корреспонденту «Сибирь.Реалии», как Минобороны поселило их в аварийном доме. Муж одной в марте 2022 года уже погиб в Украине. Говорить о своей «коммунальной войне» сейчас жёны военных отказались, но подтвердили, что большинство из них так и не переселили из аварийки.

Аварийное жильё в Голубой дивизии, микрорайоне военных в Борзе, – в доме по-прежнему живут люди

Микрорайон военных похож на прифронтовой посёлок: многие дома в аварийном состоянии.

— Все, кто служит в местной части, живут вот в этих наполовину разбитых домах. На весь посёлок лишь одна целая пятиэтажка — она считается элитной, и в ней живут только офицеры. Те, кто в звании пониже, вынуждены обитать в таких вот в ветхих ДОСах (дом офицерского состава) в полуаварийном состоянии, — рассказывает жена военнослужащего Анастасия. — Деньги на ремонт государство годами не выделяет.

Во время разговоров с местными со стороны ближайшего полигона постоянно слышны выстрелы: в воинской части продолжается подготовка мобилизованных.

— У нас тут каждый день как на войне, — подтверждает местный житель Николай, — всё взрывается, стреляет.

Ему — 43 года, он тоже воевал на Украине по контракту. Вернулся домой в конце декабря после госпиталя, куда попал в результате огнестрельного ранения.

— Кажется, уже отвоевался. Больше туда не поеду. Да и зачем это нужно? Если поеду ещё раз, то больше не вернусь. Мне бы восстановиться сейчас. Как получил ранение? На передовой был. Было ли мне страшно? Ну конечно. Хотел ли ехать? А был выбор? Я военнослужащий, приказали — поехал.

— А государство помогает сейчас восстановиться после ранения?

— Деньги выплатили, но мало — для лечения и восстановления полного этого недостаточно. После ранения сначала в Донецке лежал, потом в Ростов привезли и вот только в конце года в Читу. Вернулся в Борзю. В часть пока не заставляют возвращаться, нужно ждать полного восстановления, — говорит Николай. Разрывать контракт он не планирует. Надеется, что после такого серьёзного ранения его не пошлют обратно на войну и он останется служить в Забайкалье. А пока подрабатывает таксистом.

Это — второй после военной службы по популярности способ заработка в Борзе. Но сейчас таксисты стали жаловаться на дефицит клиентов.

— Раньше мы часто зарабатывали на перевозке людей из Голубой дивизии, — рассказывает таксист Петр, — сейчас редко вызывают машины туда. Во-первых, там есть свои водители, как правило вернувшиеся из Украины. Во-вторых, доход военных в разы увеличился, жены воюющих и погибших покупают машины и в наших услугах не нуждаются.

Голубая дивизия, микрорайон военных, Борзя

Другой таксист, 56-летний Михаил, рассказывает, что решил уезжать из некогда любимой Борзи.

— Купил землю в Чите, в посёлке Атамановка, буду строить там дом. Жизнь тут стала хуже по всем параметрам. А главное — какой-то непрекращающийся траур: постоянные похороны и тревожное ожидание, что кого-то ещё заберут на войну, все эти новости о гибели наших ребят, бесконечные отправки людей в Украину. Этот город будто пропах смертью.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: «Страшно ходить по улицам». Вернувшиеся с фронта наемники ЧВК «Вагнер» совершают новые убийства
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: «Будешь полевой женой». Как жизнь женщин в армии России «превращают в ад»
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: «Бухают все постоянно, голова и не варит особо». Россияне в оккупированном Торезе