«Я не видел, чтобы у нас так работали». Журналист в Костанае — дальнобойщик в США

На улицах Нью-Йорка.

Год назад костанаец Артем Марусич переехал в США, без знания английского языка и четких планов на жизнь. В Казахстане остались друзья и близкие, а впереди — тысячи миль американских дорог.

Азаттык: Как вы попали в США? Каковы были причины для переезда?

Артем Марусич: Выиграл грин-карту — это постоянный вид на жительство в США. Повезло. Шанс — около одного процента. А причины для меня очевидны. Грубо говоря, я улетал с зарплатой 200 долларов, а прилетел, и зарплата сразу выросла в десять раз. Потом получил права, пошел работать водителем, и зарплата выросла в 15 раз. А жить на 200 долларов было совсем невмоготу.

Вида на Манхэттен и статую Свободы. Автор фото — Артем Марусич.

Азаттык: И чем вы занимались в Казахстане?

Артем Марусич: Аттракционами я занимался как ИП (индивидуальный предприниматель. —​ Ред.), что подвернется, тем и зарабатывал. В последний год я работал журналистом в костанайском издании «Наша газета».

Азаттык: Как проходил переезд?

Артем Марусич: Перед полетом я занял несколько тысяч долларов, поэтому у меня было время освоиться. Без знания языка волнительно, страшно, но искал, разбирался с Интернетом, банковскими картами, оформлял необходимые документы. То есть занимался бюрократией и присматривался к популярным работам для мигрантов без знания языка: купил свежий выпуск газеты с рекламой. В этот же день меня взяли на работу. Жил в то время в хостеле в достаточно шумном районе в центре Бруклина — это был район выходцев с Карибских островов и Ямайки. Что меня поразило — это запахи и то, насколько шумно вокруг. Это был абсолютно новые для меня впечатления, так как вид Нью-Йорка я представлял, а всё это — нет.

Улицы Нью-Йорка после праздника. Автор фото — Артем Марусич.

Азаттык: Что это была за работа?

Артем Марусич: Был разнорабочим в типографии, издающей русскоязычную прессу в США. Одну неделю до оформления документов работал в супермаркете: товар на полке расставлял, потом в типографии брал подработку по развозке газет. Сейчас я работаю уже на четвертой работе — водитель в одной компании, перевожу грузы. Посетил уже 42 штата, был в двух канадских провинциях.

Азаттык: Намного ли больше приходится работать, чем на родине?

Артем Марусич.

Артем Марусич: Тут я работаю практически 24/7. Буквально в прошлом рейсе я пробыл за рулем 24 часа. С другой стороны, в Казахстане я тоже работал до тех пор, пока меня не загонит в сон, потому что ты сам себе всё оплачиваешь и от твоей работы зависит то, сколько ты будешь есть. Поэтому мне это привычно.

Азаттык: Можно ли сказать, что подход к работе в двух странах отличается?

Артем Марусич: Очень. Обычный рабочий с завода у нас отработал восемь часов, и начинаются его 16 часов отдыха. Тут, я сужу по дальнобойщикам, люди всегда на работе. Они там спят, работают сутками напролет, часто засыпают [за рулем], случается, вылетают с трассы. Поэтому вводят тахографы (устройство, предназначенное для регистрации скорости, режима работы водителя. —​ Ред.), чтобы заставлять их спать. Опять же, у меня начальство было в типографии, они ночевали на работе стабильно. Чтобы так люди работали в наших странах, я не видел. У нас если не работаешь, значит, хорошо устроился.

Грузовой транспорт Артема Марусича, на котором он работает и в котором живет.

Азаттык: Как вы объясняете для себя такие темпы — дороговизной жизни или американской мечтой?

Артем Марусич: Смотрите, что значит «дороговизна жизни»? Водители большегрузов получают вполне нормальные зарплаты, которой хватит на жизнь в Нью-Йорке, чтоб семья жила с необходимым количеством комнат. Скорее всего, [связано с] американской мечтой. А что человеку делать, если не работать? Они хорошо работают, потом хорошо отдыхают. Ты можешь купить дом на колесах и ездить по шикарным дорогам, на шикарную природу смотреть. Ты можешь купить лодку, тут куча причалов, два океана. Если ты в пустыне, можешь взять мотоцикл.

Азаттык: Вы заметили какие-то минусы в жизни в США?

Артем Марусич: Да не особо. Мне тут слишком хорошо по сравнению с тем, как я жил раньше. Я не могу найти минусов. Очень разные страны, чтобы сравнивать… Если бы пожил в Европе, возможно, нашел бы минусы, но сейчас — нет.

Азаттык: А что больше всего нравится?

Артем Марусич: Безусловно, природа. Очень бережно страна относится к природе и к истории. Была стройка века: построили 66-ю дорогу, которая связала Чикаго и Лос-Анджелес. Место, где раньше проходила 66-я дорога, — это уже трасса, на ней разметку ставят «историческая 66-я». И люди фотографируются на фоне этой дорожной разметки. Вот как они ценят свою историю. Обидно, что в Казахстане уничтожают целые здания, их фасады, расписанные стены.

Виды на пути Артема Марусича, из журналиста переквалифицировавшегося в водители грузовика.

Азаттык: Скучаете?

Артем Марусич: Из прошлой жизни я скучаю по еде. Это то, о чем я постоянно вспоминаю. Плов, манты, оливье, шашлыки, шаурма. В Нью-Йорк приезжаю и обязательно захожу в «русские» магазины, покупаю оливье, пельмени. Здесь я в основном питаюсь фастфудом. Вижу знак сети фастфудов, и меня уже тошнит. Ну и по родным, конечно, скучаю.

Азаттык: Отличаются ли люди в разных штатах?

Артем Марусич: Трудно сказать, потому что языка я не знаю и не особо с людьми разговариваю. Приезжаю в крупные компании, разгружаюсь, загружаюсь. Всегда всё вежливо, не видел косого взгляда несмотря на то, что мой язык оставляет желать лучшего и сразу становится понятно, что я приехал недавно.

В одном из магазинов на Брайтон-Бич, Нью-Йорк.

Азаттык: Встречали ли вы людей, которые живут в США много лет, но языком так и не овладели?

Артем Марусич: Есть те, кто живут по 30 лет, но не знают язык. Либо знают хуже, чем я, а я знаю так себе. Особенно в Нью-Йорке, где есть большое сообщество русскоязычных — около миллиона человек.

Мост Золотые Ворота, ведущий в Сан-Франциско. Автор фото — Артем Марусич.

Азаттык: Сложно без языка?

Артем Марусич: Именно мне с моей работой не сложно. Но проблема в том, что, если вы приедете без знания языка, вы будете жить в среде, где он не нужен, вы не сможете работать на многих работах, у вас будет свой мир, а за его пределами будет мир, где требуется знание языка, и жить там гораздо лучше. Ты не чувствуешь этого, пока туда не попал, но понимаешь, что он, другой мир, есть и учить язык в этой стране нужно.

Азаттык: Из-за пандемии коронавируса изменилось ли что-то в вашей работе?

Артем Марусич: Да, сразу. Если раньше я возил преимущественно автозапчасти и стройматериалы, то, как только грянуло, я стал возить медицинские маски, бесконтактные инфракрасные термометры. Люди стали больше есть и пользоваться Интернетом. В Канаду я вез серверное оборудование, а сейчас за моей спиной интернет-коммуникаторы. Самый необычный груз — замороженные Т-клетки в контейнерах (или Т-лимфоциты, клетки млекопитающих. —​ Ред.).

Пустые полки в магазинах в Нью-Йорке в начале пандемии.

Азаттык: Вы заметили панику в городах? Как ведут себя люди?

Артем Марусич: Сначала в супермаркетах люди скупали туалетную бумагу, бумажные полотенца, воду, консервы, сухие завтраки и другие продукты длительного хранения. В аптеках не было масок, санитайзеров, спирта, скупали болеутоляющие и жаропонижающие лекарства. Через неделю-две ситуация нормализовалась. Сейчас всё, включая маски и санитайзеры, можно купить на любой заправке, всё в ассортименте. Людей на улицах мало. Я заезжал в Нью-Йорк, ехал в пустом метро — такое очень редко бывает. Был в парке Ниагарского водопада — там было четыре человека. Такого не было вообще никогда. Люди соблюдают предписания, на улицу просто так не выходят.

Азаттык: Правительство ведет информационную работу?

Артем Марусич: Да. Если раньше знаки на дорогах говорили о погоде, дорожных условиях, то теперь «оставайся дома — сохрани жизнь», постоянно баннеры говорят, что ты должен закрывать лицо маской, должен держать социальную дистанцию, баннеры о врачах есть — «Герои работают здесь», «Спасибо героям» и так далее.

Азаттык: Вы получили помощь от правительства?

Артем Марусич: Да, 1200 долларов. Я ничего для этого не делал, чек пришел на тот адрес, который я указывал при выпуске банковской карты. Эта помощь полагается тем, у кого зарплата меньше 75 тысяч долларов в год. На 1200 в Нью-Йорке можно оплатить студию на месяц. Я на эти деньги могу питаться в Макдоналдсах и «Бургер-Кингах» два месяца, если постараться. Или месяц — и отправить деньги домой. В других штатах в центре страны можно снять дом с тремя спальнями за 500 долларов.

Азаттык: Что планируете делать дальше?

Артем Марусич: На самом деле планы мои очень скромные, потому что сюда я приехал с огромными долгами. Прошел уже почти год, а я только месяц назад их отдал. Поэтому следующие полгода я хочу заработать на отпуск, чтобы слетать в Казахстан. Перелететь через океан — и раньше было удовольствием не из дешевых, а как это будет после пандемии коронавируса — большой вопрос.

Ночной вид на Манхэттен, Нью-Йорк. Автор — Артем Марусич.

Азаттык: Сейчас вы чувствуете себя более свободным, чем в Казахстане?

Артем Марусич: Да. Объясню. Я вез медицинские маски, выложил фотографии: мол, «везу медицинские маски в такой-то штат». И человек из России мне пишет: «А тебе за это ничего не будет?» Мне уже и в голову не приходит, что я не могу что-то выкладывать. Если у нас не хотят, чтобы снимал на производстве, там висит знак. Если не хотят, чтобы снимал груз, напишут, что водитель не должен фотографировать груз. Если не сообщили, ты абсолютно свободный человек.