Нуну Човелидзе до сих пор помнит тот день, когда она вынуждена была бежать из своей грузинской деревни Дзарцем в Южной Осетии в августе 2008 года, вскоре после начала российско-грузинской войны. Човелидзе отправила детей и внуков в Тбилиси еще до обострения боевых действий, а сама решила не оставлять работу врача в соседней деревне Курта.
Ее муж также оставался в их восьмикомнатном доме в нескольких километрах к северу от столицы сепаратистского грузинского региона Цхинвали. Он не хотел оставлять свое домашнее хозяйство: коров, свиней, два десятка кур, шесть кроликов, участок с созревающими овощными культурами и ореховый сад.
Но, как рассказывает Нуну Човелидзе, когда появились российские танки и военные, они увидели, что из соседних этнических грузинских деревень, которые бомбардировали осетинские ополченцы и вооруженные мародеры, поднимается дым.
Они решились покинуть деревню, когда услышали, что российские войска быстро приближаются к селу Курта и к их дому в Дзарцеме.
Грузинские военные на блокпосту в первые дни конфликта с Россией. Август 2008 года.
Из-за контрольно-пропускных пунктов ополченцев и военных они не могли отправиться напрямую на юг по главной дороге через Цхинвали туда, где можно было оказаться в безопасности, на территории, контролируемой правительством Грузии.
Так как они были в числе последних грузинских жителей, покидавших Дзарцем, им пришлось подниматься на гору в восточном направлении. Затем они повернули на юг в деревню Эредви, после пересекли административную границу Южной Осетии и оказались на неоспариваемой территории Грузии, подконтрольной правительству. В то время Нуну Човелидзе было почти 55 лет.
— Я бежала по горному перевалу. Мы остановились на самой высокой точке, и мой муж сказал мне: оглянись назад, потому что мы уже больше никогда не сможем увидеть наших родных мест. Я долго смотрела вниз на нашу охваченную огнем деревню, — делится воспоминаниями о событиях десятилетней давности Нуну Човелидзе в интервью Грузинской редакции Азаттыка.
СВИДЕТЕЛЬСТВА «ЭТНИЧЕСКОЙ ЧИСТКИ»
Расположенные между двумя горами в ущелье Диди Лиахви, Курта и Дзарцем были среди 17 преимущественно грузинских в этническом отношении деревень в районе, контролировавшемся Тбилиси до войны.
Наблюдатели международной правозащитной организации Human Rights Watch (HRW) стали свидетелями уничтожения этих сёл в дни и недели после прибытия российских войск. Исходя из «наблюдений на местах» и интервью с «членами осетинских ополченцев и российских военных», организация HRW пришла к выводу, что «югоосетинские силы пытались провести этнические чистки в этих деревнях».
«Разрушение домов в этих деревнях было преднамеренным, систематическим и осуществлялось по признаку этнической принадлежности и предполагаемой политической ориентации и преследовало явную цель заставить оставшихся жителей уехать и исключить какие-либо возвращения в будущем», — говорит HRW.
Поселение Церовани для внутренне перемещенных лиц, покинувших дома в Южной Осетии.
Наблюдатели HRW заявили, что «российские войска не принимали непосредственного участия в уничтожении деревень и нападениях на гражданских лиц, за исключением краткосрочного периода в середине августа, но и не предпринимали попытки всё это прекратить», как того требует международное право от «оккупирующей державы».
Сегодня всё, что осталось от Курты и Дзарцема, — это заброшенные разбитые дороги и фундаменты разрушенных строений. Единственные новые сооружения — оборонительные земляные валы, за которыми располагаются российские танки, и несколько домов для российских военных и их семей.
Другие близлежащие этнические грузинские сёла постигла та же участь.
ДОЛГОИГРАЮЩИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
Из более чем 17 500 этнических грузин, проживавших близ ущелья Диди Лиахви и в его округе до войны, преобладающее число живет теперь в 38 «поселениях» для внутренне перемещенных лиц (ВПЛ), построенных Тбилиси благодаря международной помощи и разбросанных по территории всей Грузии. Некоторые из переселенцев переехали к родственникам в грузинские города и поселки или в государственные здания, которые были выделены Тбилиси для ВПЛ.
Нуну Човелидзе в медицинском учреждении «Больница Курта» в поселении Церовани. Август 2018 года.
Нуну Човелидзе и ее семья провели первый год после войны в здании издательства в столице Грузии. Затем правительство разместило их в двухэтажном здании бывшего отеля недалеко от центра города. Большая комната на первом этаже, где они живут последние девять лет, ранее была помещением для казино отеля.
Муж Човелидзе умер от сердечного приступа в 2015 году. Она же по-прежнему живет в этом государственном здании со своими детьми и внуками, в числе других переселенцев из Южной Осетии, которые занимают верхние этажи.
В течение многих лет они думали, что их переселят на постоянное место жительства в более подходящую квартиру. Но эти надежды сошли на нет.
Фактически более 200 тысяч этнических грузинских внутренних перемещенных лиц из отколовшегося Абхазского региона Грузии также продолжают проживать в скромных жилищных условиях с начала 1990-х годов, когда их насильственно выгнали из их домов поддерживаемые Россией сепаратисты.
Хотя семья Нуну Човелидзе не слышала ни слова от правительства о том, будет ли им предоставлен правовой статус в их нынешнем доме, она решила в этом году инвестировать свои сбережения и построить внутренние стены, чтобы превратить бывшее казино в место, где три поколения могут проживать в более комфортных условиях.
Нуну Човелидзе, со своей зарплатой врача, считает себя более удачливой по сравнению с другими переселенцами, потерявшими основной источник дохода, когда они вынуждены были покинуть свои сельскохозяйственные земли в Южной Осетии.
До войны овощи и грецкие орехи, которые семья Човелидзе продавала со своего участка в Дзарцеме, приносили им около семи тысяч долларов в год в качестве дополнительного дохода.
Другие этнические грузины из Южной Осетии до войны зарабатывали на жизнь аналогичным образом. Но, проживая в поселениях для ВПЛ, на небольших садовых участках они могут выращивать что-либо разве что только для себя.
Поскольку официальный уровень безработицы в Грузии в течение многих лет составляет около 14 процентов, у многих мало шансов для заработков в других местах. Учитывая, что государственная ежемесячная выплата помощи безработным ВПЛ составляет примерно 20 долларов США, многие живут в нищете.
Однако Човелидзе, как врачу, было проще найти работу, нежели тысячам других переселенцев.
Жизнь в Церовани, в 25 километрах от Тбилиси. Август 2018 года.
Нуну Човелидзе работает два дня в неделю в больнице в Тбилиси, а остальную часть недели — в медицинском учреждении в поселке переселенцев Церовани в 25 километрах.
Это медучреждение всё еще находится во временном здании. Но семь тысяч жителей поселения переселенцев Церовани, включая некоторых из бывших коллег и соседей Човелидзе, прозвали ее «Больница Курта» в память о деревне, которая была разрушена в результате войны.
— Для меня очень важно, что я всё еще работаю в месте, которое носит название «Больница Курта», и работаю с друзьями и людьми, которых я знала. Я рада заботиться о людях из мест, где я когда-то жила, — сказала Човелидзе в интервью Грузинской редакции Азаттыка.
НАДЕЖДА VS «ПОЛЗУЧАЯ АННЕКСИЯ»
Москва признала независимость поддерживаемых Россией сепаратистских регионов Южная Осетия и Абхазия в августе 2008 года, вскоре после скоротечной войны. Но подавляющее большинство международного сообщества отвергает легитимность де-факто правительства и поддерживает утверждения Тбилиси о том, что регионы являются оккупированной Россией грузинской территорией.
Южную Осетию и Абхазию признали, кроме России, лишь четыре государства — Сирия, Венесуэла, Никарагуа и Науру. Казахстан, оказавшийся тогда в непростой ситуации, — будучи одним из ближайших союзников России, Астана инвестировала в грузинскую экономику сотни миллионов долларов (в Грузии работал БТА Банк, казахстанские бизнесмены вкладывались в черноморские курорты, национальная компания «КазМунайГаз» владела солидными активами) — отказался признавать независимость Южной Осетии и Абхазии.
Нуну Човелидзе, ее дети и внуки живут в помещении, которое раньше использовалось казино.
За последнее десятилетие российские военнослужащие неоднократно пытались захватить как можно больше грузинской территории, перемещая пограничные столбы на административной границе Южной Осетии, устанавливая ограждение из колючей проволоки за пределами де-факто границы, а затем перемещая части этого заграждения еще глубже на территорию Грузии.
Европейский союз продолжает выражать «полную поддержку территориальной целостности Грузии в ее международно признанных границах», ссылаясь на российскую политику «демаркационных работ» как на «ползучую форму территориальной аннексии».
Но судебные иски против России в Европейском суде по правам человека, требующие компенсации для Нуну Човелидзе и других перемещенных этнических грузин, которые потеряли всю собственность в Южной Осетии, всё еще остаются неурегулированными.
Судебные разбирательства в Международном уголовном суде также находятся на предварительных этапах.
Несмотря на все это, Нуну Човелидзе и другие ВПЛ из этнической Грузии говорят, что 10 лет спустя они всё еще не потеряли надежду, что однажды смогут вернуться туда, где когда-то были их дома в Южной Осетии.
Статью подготовил корреспондент Азаттыка Рон Синовиц с использованием информации, предоставленной Экой Кеванишвили из Тбилиси и поселка переселенцев Церовани.
Перевела с английского языка Алиса Вальсамаки.