12 сентября 1995 года Джон Стюарт-Джервис и Алан Френкель пребывали в отличном настроении. У них был шанс выиграть престижное международное состязание воздухоплавателей. Они собирались пересечь воздушное пространство Беларуси, экзотического для американцев направления. Но этот день закончился трагедией — Стюарт-Джервис и Френкель погибли в белорусском лесу после того, как их шар сбил военный вертолет. Хронологию событий восстановило «Настоящее Время».
Трагедия произошла на четвертый день кубка Гордона Беннета, одной из самых престижных и самых сложных гонок среди воздухоплавателей.
55-летний Алан Френкель и 68-летний Джон Стюарт-Джервис миновали пространство над Польшей еще до рассвета и направились в Беларусь, обладая реальными шансами на победу.
Американцы, жители Виргинских островов США, были взволнованы в ожидании полета над бывшей советской республикой, появившейся на карте мира после распада Советского Союза в 1991 году.
Организаторы гонки заявили, что белорусские власти были проинформированы о планах американцев. С Минском, по их словам, согласовали перелет еще четырех американских воздухоплавателей, которые также планировали пролететь над Беларусью на двух других шарах.
Участники гонки на Кубок Беннета в сентябре 1995 года. Не полностью надутый шар D-Caribbean — слева. Фото: AFP.
Однако, когда Френкель, пилот по профессии, и его второй пилот Стюарт-Джервис направились в Беларусь, их шар более двух часов отслеживала белорусская система ПВО, прежде чем военный вертолет сбил воздушный шар. В объект была выпущены пулеметная очередь, и наполненный 900 кубометрами легковоспламеняющегося водорода шар начал гореть. Он упал в лесу в западной части Беларуси. Оба погибли.
Белорусские власти заявили, что воздушный шар, зарегистрированный в Германии как D-Caribbean, приблизился к военной авиабазе и месту запуска ракет, не ответил на радиозвонки и предупредительные выстрелы.
Международная авиационная федерация позже заявит, что белорусские власти были оповещены о гонке в марте и разрешили полет воздушного шара Стюарта-Джервиса и Френкеля, а также шаров Майкла Уоллеса и Кевина Брильмана, Дэвида Левина и Марка Салливана. Организаторы гонки утверждали, что пилоты предоставили конкретные маршруты полета.
Беларусь выразила сожаление в связи с трагедией, но не принесла официальных извинений. Вашингтон обвинил Минск в том, что он затянул с уведомлением об инциденте. США выразили возмущение, когда белорусские власти оштрафовали других воздухоплавателей на 30 долларов за отсутствие виз.
«Какой фарс, — сказал тогда официальный представитель государственного департамента США Николас Бернс. — Мы ожидали извинений от белорусского правительства, но вместо этого получили счет».
Инцидент произошел через год после того, как Александр Лукашенко, бывший руководитель колхоза, позиционировавший себя борцом с преступностью и коррупцией, был избран президентом Беларуси. Он занял этот пост на десятилетия и создал авторитарную систему, очень похожую на бывшую советскую, беспощадно убирая противников со своего пути.
ЧТО БЫЛО ДО ТРАГЕДИИ
За несколько часов до трагедии Френкель и Стюарт-Джервис поддерживали радиосвязь с Уоллесом и Брильманом, которых разделяло всего 20 километров после более чем 60 часов полета.
«У нас есть 12 мешков [с балластом] и вся вода, — сказал Уоллесу Алан Френкель. — Мы собираемся ночевать четвертую ночь».
«Если вы не найдете свою команду [на земле], можете приземлиться. Мои ребята как раз под вами», —ответил Уоллес. Они с Френкелем были хорошими друзьями, но в этом соревновании — соперниками, а приземление шара означало окончание гонки.
«Я не думаю, что мы это сделаем», — засмеялся в ответ Френкель.
Кубок Гордона Беннета (состязание названо в честь спортсмена-миллионера и владельца газеты New York Herald) — главное событие среди воздухоплавателей. Условия гонки просты: побеждает воздушный шар, который пролетит дальше всего от точки старта, не приземлившись.
Кубок Гордона Беннета в 1995 году. Фото: legends.gordonbennett.aero.
Но это чрезвычайно рискованное соревнование, его жертвами стали десятки человек. В 1923 году в гонке в Европе пять воздухоплавателей погибли от удара молнии, еще несколько получили тяжелые травмы из-за шторма.
В 1995 году, когда произошла трагедия в Беларуси, немецкие воздухоплаватели Вильгельм Элмерс и Бернд Ландсманн установили рекорд состязаний по продолжительности полета, оставаясь в воздухе более 92 часов. Они приземлились в Латвии 13 сентября.
Гонка в том году началась 9 сентября. Над точкой старта в швейцарском Виле поднялись 17 воздушных шаров. К вечеру 10 сентября шесть из них приземлились в разных местах Западной Европы, завершив борьбу за приз.
СВИДЕТЕЛЬ ТРАГЕДИИ
Пока американцы летели в небе над западной Беларусью, главный редактор белорусской газеты «Свободные новости» и корреспондент московского «Военного журнала» Василий Зданюк записывал интервью с командующим ВВС Беларуси Валерием Костенко в Минске.
«Минут через 20 после того, как мы начали беседовать, [Костенко] позвонил оперативный дежурный войск ПВО и говорит: "Такая ситуация: появился непонятный объект недалеко от наших средств, недалеко от аэродрома". Там военный аэродром рядом», — рассказал Зданюк «Настоящему Времени», телевизионной сети. Совместному проекту Радио Свободная Европа / Радио Свобода и радиостанции «Голос Америки».
По словам Зданюка, Костенко в тот момент говорил о метеорологических зондах, летающих над Беларусью, на которые приходится отвлекаться военным.
«Костенко как раз рассказывал, как недавно один такой шар пролетел прямо над Минском и чуть ли не панику вызвал у всех, хотя опасности никакой не было. "И говорит: "Видите, как вам повезло. Мы с вами беседуем, а там летает воздушный шар"», — говорит Зданюк.
Костенко приказал поднять в воздух военный вертолет Ми-24, чтобы осмотреть объект.
Когда вертолет приблизился к D-Caribbean, Костенка включил громкую связь, чтобы Зданюк слышал разговор с командиром вертолета.
«После еще минут пяти, когда вертолет облетел [шар], оперативник спрашивает: "Что с ним делать?" — "Что делать, давай его сбивай!" И пару крепких мужских слов сказал. А я сижу — беру интервью, и всё это пишется на диктофон», — рассказывает журналист.
Зданюк сказал, что слышал пулеметную очередь. «Костенко еще раз мне сказал: "Видите, вот так мы работаем, вот так мы служим"», — добавил Зданюк.
Позже тела Франкеля и Стюарта-Джервиса обнаружат в лесу недалеко от города Берёза. Шар упал с высоты около 2 000 метров.
Иллюстрация: Любовь Моисеенко для «Настоящего Времени».
Зданюк в интервью «Настоящему Времени» в декабре 2019 года сказал о своей уверенности в том, что Костенко не знал, что на воздушном шаре были пилоты. Журналист предположил, что трагедии могло не быть, если бы Костенко подождал хотя бы 20 минут, когда в небе появились еще два других американских воздушных шара.
«Тогда бы он насторожился: чего они друг за другом летят? И стало бы ясно, что это проводится чемпионат мира по воздухоплаванию из Швейцарии», — объясняет журналист.
ДРУГИЕ АМЕРИКАНЦЫ
Первым из двух оставшихся американских воздушных шаров приземлился N69RW, которым управляли Дэвид Левин и Марк Салливан.
«Сначала мы придерживались более северного пути: мы направились в небольшую часть России под Латвией и поднялись над Балтикой. Но когда утром из-за солнечной энергии шар начал подниматься, мы свернули на восток в Беларусь», — рассказывал позже Салливан.
За два часа до пересечения границы воздухоплаватели попытались связаться с Минским диспетчерским центром управления воздушным движением (в документе — Minsk radar air traffic control). Их сигнал был подтвержден (это отражено в отчете МАК), но ответили им на русском языке, а не по-английски — хотя в международной авиационной коммуникации используется именно английский.
Уоллес и Брильманн приземлились по приказу белорусов. Левин и Салливан проигнорировали аналогичный приказ, но также приземлились в Беларуси из-за ухудшения погоды.
Гонки воздухоплавателей на кубок Гордона Беннета. Фото: legends.gordonbennett.aero.
ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО?
Белорусское правительство выразило сожаление по поводу инцидента, но не принесло официальных извинений.
«Мы призываем правительство Беларуси к совместным действиям и обеспечению того, чтобы все подразделения белорусского правительства... начали понимать, что то, как они справляются с этим инцидентом, и то, как они обращаются с американскими гражданами, на самом деле является издевательством», — заявил 16 сентября представитель Госдепартамента Бернс.
«Какими бы ни были обстоятельства, независимо от того, мог ли воздушный шар отвечать на радиовызовы белорусских военных или нет, стрельбу невозможно оправдать, — сказал он. — Более того, правительству Беларуси потребовалось 24 часа, чтобы просто уведомить нас об инциденте. Мы решительно протестуем и требуем полного расследования со стороны правительства Беларуси».
Межгосударственный авиационный комитет Содружества Независимых Государств (СНГ) расследовал инцидент с участием представителей Национального совета по безопасности на транспорте США (NTSB) и авиационных властей Германии.
Некролог, посвященный Алану Френкелю и Джону Стюарту-Джервису.
В своем окончательном отчете комитет указал, что стрельба была открыта, потому что полет не был разрешен, коммуникация с шаром по радио отсутствовала, на самом шаре не было опознавательных знаков.
Юрий Сиваков, тогдашний глава Совета безопасности Беларуси, защищал действия Беларуси. Он заявил «Настоящему Времени» в 2019 году, что любая страна при аналогичных обстоятельствах поступила бы так же.
«Как в таких случаях бывает: если летательный аппарат неопознанный появляется в чужом пространстве — любой страны, — сначала идут с ним переговоры, потом поднимают соответствующие силы ПВО, которые или входят в связь, или принуждают к посадке. Если даже не работает радиосвязь, есть целая отработанная система различных [действий]: крыльями помахать и так далее, чтобы принудить его к приземлению, или [показать] "следуй за мной". В данном случае шар не реагировал вообще, и это было очень странным на тот момент», — сказал Сиваков.
По словам Сивакова, военные предполагали, что в гондоле воздушного шара могло быть «что угодно» — к такому выводу они пришли, потому что рядом находилась авиабаза и другие военные объекты.
Юрий Сиваков говорит, что обсуждавшееся в Беларуси награждение военных, которые сбили D-Caribbean, — это домыслы и слухи (СМИ писали, что пилоты вертолета получили наградные часы): «Люди погибли — это трагедия. Кто в таких случаях что дарит?! Это уже домыслы. Это же не агрессия какая-нибудь была — это был просто несчастный случай».
ПРОСТИТЕ
Хотя семьи жертв так и не получили официальных извинений от Минска или какой-либо компенсации, многие простые белорусы выразили сожаление в связи со случившимся и попросили прощения за действия правительства.
Студент американского вуза Александр Артюхович опубликовал на своем сайте в интернете письмо, в котором выражал надежду, что Френкель и Стюарт — это последние жертвы Холодной войны.
«Моя страна в хаосе сейчас. Многие люди растеряны и чувствуют, что ими манипулируют. Я надеюсь только на то, что этот инцидент станет единственной трагедией. Нормализовать ситуацию в Беларуси может только снятие искусственных барьеров, созданных Западом на пути нашей интеграции в мировое сообщество», — написал он.
На месте падения воздушного шара в Березовском районе Брестской области. Фото: svaboda.org.
Белорусские активисты в первую годовщину трагедии установили на месте падения шара неподалеку от города Береза памятный знак — камень с надписью: «Простите».